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¡Bienvenido y bienvenida a nuestra 
edición 144!

Nos emocionamos en cada publi-
cación. Este esfuerzo es de voluntarios 
y voluntarias que escriben y traducen 
cada artículo. Traemos diferentes te-
mas para explorar y analizar las dis-
tintas realidades. Nuestro fin princi-
pal es plasmar historias bonitas y de 
reflexión, pero también visibilizar pro- 
blemáticas que afectan a sectores más 
vulnerables de la sociedad y tomar   ac-
ciones de prevención o impedir que se 
repitan.

En esta edición contamos la historia 
de niñas, adolescentes y mujeres que 
son sobrevivientes de violencia y que 
encuentran en el deporte una  vía de 
transformación. Una iniciativa que no 
solo cambia vidas, sino que promueve 
la justicia y contrarresta la violencia en 
contra de las mujeres. 

Además, reflexionamos sobre la sen-
tencia del caso del Hogar Seguro, una 
tragedia ocurrida hace ocho años, 
pero cuya justicia finalmente llegó. 
Más de 56 niñas y adolescentes fueron 
quemadas por un sistema corrupto y 
violento. Pareciera que el tema pasó 
desapercibido para gran parte de la 
ciudadanía, pero estos hechos ahora 
son parte de la historia de un país don-
de los derechos aún deben ser exigidos. 

En las siguientes páginas, tam-
bién entrelazamos hilos de esper-
anza, cooperación y gestión para 
promover una sociedad con justi-
cia social, desde las comunidades, 
organizaciones internacionales, líderes 
comunitarios y sociedad civil.

Además, te invitamos a un viaje por 
el corazón de lugares espectaculares, 
descubriendo emprendimientos de 
turismo comunitario que no solo 
conservan el patrimonio, sino que 
también empoderan a las comuni-
dades locales. Estas historias son un 
testimonio de cómo el turismo puede 
ser una herramienta poderosa para el 
desarrollo sostenible y la preservación 
cultural.

Como en otras ediciones, también 
te contamos sobre el trabajo de
ENTREMUNDOS. A través de la re-
vista, desarrollamos nuestros clubes 
de lectura, que van más allá de la 
simple lectura: se enfocan en la in-
terpretación y análisis por parte de 
jóvenes y señoritas. Estos espacios se 
convierten en foros de debate don-
de se discuten ideas, se comparten 
perspectivas y se cultiva el pensa-
miento crítico. Leer, en estos clubes, 
no es solo un acto individual, sino 
una experiencia colectiva que nutre 
la empatía y fomenta el diálogo sobre 
temas como los derechos humanos. 
¡Disfruta la lectura en nuestras páginas!  

Nota de la 
Editora
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Editor´s
Note

Welcome to our 144th edition!

We are moved by each publication. 
This effort is carried out by 
volunteers who write and translate 
each article. We feature different 
topics to explore and analyze 
different realities. Our main goal is 
to capture beautiful and thought-
provoking stories, but also to 
highlight problems that affect the 
most vulnerable sectors of society 
and take preventive actions or 
prevent their recurrence.

In this edition, we tell the stories 
of girls, adolescents, and women 
who are survivors of violence 
and who find in sports a path to 
transformation. An initiative that 
not only changes lives but also 
promotes justice and counters 
violence against women. We also 
reflect on the ruling in the Hogar 
Seguro case, a tragedy that occurred 
eight years ago, but whose justice 
was finally served. More than 56 
girls and adolescents were burned 
to death by a corrupt and violent 
system. It seems that the issue went 
unnoticed by much of the public, 
but these events are now part of the 
history of a country where rights 
still need to be demanded.

In the following pages, we also 
intertwine threads of hope, 
cooperation, and advocacy to 
promote a society with social justice 
through working with communities,  
international organizations,          
community leaders, and civil 
society.

In addition, we invite you on a journey 
through the heart of spectacular 
places, discovering community-
based 	 tourism initiatives that 
not only preserve heritage but 
also empower local communities. 
These stories are a testament to 
how tourism can be a powerful 
tool for sustainable development 
and cultural preservation.

As in other issues, we also tell you 
about the work of ENTREMUNDOS. 
Through the magazine, we 
develop our book clubs, which go 
beyond simple reading: they focus 
on interpretation and analysis 
by young people and women. 
These spaces become forums for 
debate where ideas are discussed, 
perspectives are shared, and critical 
thinking is cultivated. Reading in 
these clubs is not just an individual 
act, but a collective experience that 
fosters empathy and encourages 
dialogue on topics such as human 
rights. Enjoy reading our pages!
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ACTIVISMO

PYMES, 
migración y 
el reto de la 
informalidad 
en Guatemala: 
Una economía 
que resiste 
desde abajo 
POR ALEXANDER 
CASTILLO
 
Este artículo analiza el papel crucial que 
juegan las Pequeñas y Medianas Empre-
sas (PYMES) y la migración en la econo-
mía guatemalteca. Con base en datos ac-
tuales, se resalta que más del 90 % de las 
empresas del país son pequeñas o media-
nas, y que las remesas representan cerca 
del 20 % del Producto Interno Bruto (PIB). 
No obstante, el 70 % de estas PYMES ope-
ra en la informalidad, lo que limita su cre-
cimiento y sostenibilidad.

También se explora la relación entre re-
mesas y emprendimiento, y se propone 
una estrategia integral que incluya refor-
mas para facilitar la formalización, mejorar 
el acceso a financiamiento y aprovechar 
el potencial de los migrantes como inver-
sionistas. Fortalecer estos sectores no es 
una opción, sino una necesidad para un 
desarrollo más equitativo y sostenible en 
Guatemala.

La economía guatemalteca camina so-
bre tres pilares invisibles: las remesas que 
envían millones de migrantes, el dinamis-
mo de las micro, pequeñas y medianas 
empresas, y la lucha constante del sector 
informal por subsistir sin apoyo ni regu-

lación. Aunque estos actores suelen estar 
ausentes en los discursos oficiales, son 
ellos quienes sostienen el sistema econó-
mico nacional.

Las cifras hablan por sí solas. Según da-
tos del Banco de Guatemala, en 2023 las 
remesas familiares alcanzaron más de 19 
mil millones de dólares, lo que representó 
aproximadamente el 19.5 % del Produc-
to Interno Bruto (PIB). Esta cifra no solo 
refleja la magnitud y la importancia del 
fenómeno migratorio, sino también la 
dependencia estructural que el país tiene 
de quienes respecto a quienes han tenido 
que emigrar. Lejos de ser un problema, la 
migración ha sido una respuesta indivi-
dual y colectiva ante la falta de oportuni-
dades en el país. 

Según datos publicados por el Ministe-
rio de Economía (MINECO) en 2022, las 
PYMES se perfilan como la columna ver-
tebral de la economía interna: más del 
90 % de las empresas en Guatemala son 
micro, pequeñas o medianas, y generan 
alrededor del 80 % del empleo nacional. 
Sin embargo, de acuerdo con el estudio La 
informalidad laboral en Guatemala: cau-
sas, efectos y propuestas, publicado por 
la Asociación de Investigación y Estudios 
Sociales (ASIES) en 2021, el problema no 
radica es su número, sino en su fragilidad: 
se estima que un 70 % de estas unidades 
productivas opera en la informalidad; es 
decir, sin registro tributario, sin acceso 
a crédito, sin seguridad social para sus 
empleados y fuera del alcance de cual-
quier política pública.

La informalidad no es un capricho; es una 
estrategia de supervivencia. Para muchos 
emprendedores, formalizar su negocio 
implica enfrentar una burocracia costosa 
y lenta, cargas fiscales desproporcionadas 
y un sistema en el que no confían porque 
no ofrece garantías reales. Sin embargo, 
esta realidad limita el crecimiento de mi-
les de negocios, impide su tecnificación 
y cierra las puertas a la exportación. En 

lugar de impulsar el desarrollo, el sistema 
los condena en un ciclo permanente de 
subsistencia.

La relación entre migración y empren-
dimiento también es profunda. Muchos 
pequeños negocios, tanto en zonas ru-
rales como en áreas urbanas marginales, 
se sostienen gracias al dinero que envían 
familiares desde Estados Unidos. Esa co-
nexión entre remesas y microempresas 
ha sido poco estudiada, pese a su relevan-
cia. Lo preocupante es que, sin estructuras 
formales, estos recursos suelen destinarse 
al consumo inmediato, en lugar de trans-
formarse en inversión productiva a largo 
plazo.

¿Qué hacer entonces?

Lo primero es entender que fortalecer 
las PYMES no es un acto de caridad, sino 
una estrategia nacional de desarrollo. Se 
requiere una reforma administrativa que 
simplifique el proceso de formalización, 
acompañe a los emprendedores, reduz-
ca los costos de ingreso al sistema legal 
y ofrezca incentivos fiscales diferencia-
dos a los pequeños negocios. Además, es
urgente contar con una banca más 
flexible, programas de capacitación 
accesibles y una cultura que valo-
re y respete el emprendimiento local.

También se debe reconocer a los migran-
tes como agentes de desarrollo. Muchos 
tienen la capacidad y el deseo de invertir 
en sus comunidades de origen, pero no 
encuentran las condiciones adecuadas 
para hacerlo. Facilitar mecanismos que ca-
nalicen las remesas hacia fondos produc-
tivos, cooperativas u otras iniciativas eco-
nómicas podría ser un punto de partida.

Alexander Castillo. Magíster en Opera-
ciones. Cofundador de Neta Informáti-
ca. Cuenta con 20 años de experiencia 
en gestión empresarial, soporte técnico, 
docencia universitaria y ha sido pionero 
en la aplicación de inteligencia artificial. 
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SMEs, 
Migration, 
and the 
Challenge of 
Informality in 
Guatemala: An 
Economy that 
Resists from 
Below
TRANSLATED BY 
EMMA PORTER 

This article analyzes the crucial role of 
Small and Medium Enterprises (SMEs) and 
migration in the Guatemalan economy. 
Based on current data, more than 90% 
of the businesses in the country are small 
or medium-sized and that remittances 
represents about 20% of the GDP. 
Nevertheless, 70% of these SMEs operate 
informally, which limits their growth and 
sustainability. 

The relationship between remittances 
and entrepreneurship is also explored, 
and a comprehensive strategy is 
proposed that includes reforms to 
facilitate formalization, improve access to 
financing, and to harness the potential 
of migrants as investors. Strengthening 
these sectors is not only one option, but 
a necessity for equitable and sustainable 
development in Guatemala.  The 
Guatemalan economy stands on three 
invisible pillars: remittances that millions 
of immigrants send, the dynamic nature of 
micro, small, and medium businesses, and 
the constant fight for the informal sector 
to continue existing without support and 

regulation. Even though these ideas are 
usually absent in official discourse, they 
are what sustain the current national 
economic system. 

The figures speak for themselves. 
According to data from the Bank of 
Guatemala, in 2023 family remittances 
reached more than 19 billion dollars, 
representing approximately 19.5% of the 
country’s GDP. This figure not only reflects 
the magnitude and importance of the 
migration phenomenon, but also of the 
structural dependence that the country 
has with respect to those who have 
emigrated. Far from being a problem, 
immigration has been an individual 
and collective response to the lack of 
opportunity in the country. 

According to data published by the 
Ministry of Economy (MINECO) in 2022, 
SMEs are emerging as the backbone of the 
domestic economy: more than 90% of the 
businesses in Guatemala are micro, small, 
or medium, and they generate around 
80% of national employment. However, 
according to the study La informalidad 
laboral en Guatemala: causas, efectos y 
propuestas (Informal labor in Guatemala: 
causes, effects, and proposals), published 
by the Association for Research and Social 
Studies (ASIES) in 2021, the problem lies 
not in their numbers, but in their fragility: 
it is estimated that about 70% of these 
productive units operate informally. 
In other words, they are without tax 
registration, without access to credit, 
without social security for its employees, 
and outside the reach of any public policy.

Informality is not a whim; it is a survival 
strategy. For many entrepreneurs, 
formalizing their business means 
facing costly and slow bureaucracy,  
disproportionate tax burdens, and a 
system that cannot be trusted because 
it does not offer real guarantees. 
Nevertheless, this reality limits the growth 
of thousands of businesses, limits their 

modernization, and closes the door to 
exportation. Instead of encouraging 
development, the system condemns 
them to a permanent cycle of survival.  
The relationship between migration and 
entrepreneurship is also deep. Many 
small businesses, both in rural areas and 
marginalized urban areas, are sustained 
thanks to money families send from the 
United States. This connection between 
remittances and microenterprises has 
been studied very little, despite its 
relevance. The concern is that, without 
formal structure, these resources 
are usually destined for immediate 
consumption, instead of becoming a 
productive long term investment. 

What should be done?

The first step is to understand that 
strengthening SMEs is not an act of 
charity, but a national development 
strategy. It requires administrative reform 
that simplifies the formalization process, 
supports entrepreneurs, reduces entry 
costs into the legal system, and offers 
differentiated tax incentives to small 
businesses. In addition, there is an urgent 
need for more flexible banking, accessible 
training programs, and culture that values 
and respects local entrepreneurship. 

Further, migrants must be recognized 
as agents of development. Many have 
the capacity and desire to invest in their 
communities or origin, but they are not 
given adequate conditions in which 
to do so. Facilitating mechanisms that 
channel remittances towards productive 
funds, cooperatives, and other economic 
initiatives could be a starting point. 

Alexander Castillo. Master’s degree in 
Operations. Co-founder of Neta Informática. 
He has 20 years of experience in business 
management, technical support, and 
university teaching, and has been a pioneer 
in the application of artificial intelligence for 
the diagnosis of computer equipment.

ACTIVISM
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Academia 
femenina de 
boxeo Lunas: 
Donde el boxeo 
se convierte en 
esperanza, y el 
silencio en voz
POR YESSICA RAMOS

En el corazón de Quetzaltenango, 
Guatemala, en febrero de 2024, nació 
LUNAS, una academia femenina de 
boxeo social gratuita, abierta a niñas 
desde los 6 años hasta mujeres 
adultas mayores.

Aquí no hay edadismo, ni discrimina-
ción por orientación sexual, identidad 
de género, religión, etnia, discapa-
cidad o condición social. Todas son 
bienvenidas.

Este espacio reconoce y celebra la 
diversidad como una de sus mayores 
fortalezas. Cada cuerpo, cada historia, 
cada proceso es respetado. La acade-
mia funciona brindando clases gra-
tuitas dentro del Complejo Deportivo 
de Quetzaltenango, en el gimnasio 
de boxeo, los días lunes, miércoles y 
viernes de 16:00 a 17:30 horas.

Nació como una propuesta distinta: 
una academia de boxeo femenino con 
una visión profundamente social, te-
rapéutica y transformadora. Se llama 
LUNAS, y más que un espacio depor-
tivo, es una trinchera de resistencia, 
empoderamiento y sanación emocio-
nal para niñas, adolescentes y mujeres 
en situación de vulnerabilidad.

Fundada por Yessica Miloska Ramos 
Montenegro, conocida como la Coach 
contra la Violencia y reconocida como 
Guatemalteca Ilustre 2025 en la cate-
goría Social.

LUNAS es la primera y única academia 
de boxeo femenino en el país con un 
enfoque social y de prevención con-
tra la violencia. Desde su creación, ha 
impactado a más de 500 mujeres de 
distintas edades y contextos, convir-
tiéndose en un espacio seguro donde 
el cuerpo ya no es campo de batalla 
sino territorio de libertad y fuerza.

Inspirada por el desgarrador testimo-
nio de una de sus alumnas sobrevi-
vientes de abuso sexual, encendió la 
chispa de lo que hoy se ha converti-
do en el Movimiento Social No “Shh”, 
Rompamos el Silencio. Esta iniciativa 
nace de la urgencia de romper con la 
complicidad del silencio que rodea la 
violencia en sus diferentes contextos, 
y de la necesidad de crear espacios se-
guros donde el dolor se transforme en 
poder.

El movimiento dio origen al libro 
“No Shh: La Voz que Rompe el Silen-
cio”, una obra que se publicará este 
septiembre de 2025, que visibiliza la 
urgencia de escuchar, creer y actuar 
frente a las violencias silenciadas. Más 
allá del testimonio, el libro se convier-
te en una herramienta de denuncia, 
educación y prevención.

Boxeo Socioterapéutico (BST)

Actualmente, el programa está en eta-
pa de investigación aplicada y valida-
ción, pero se espera que se consolide 
como un programa certificado a nivel 
nacional e internacional. El Boxeo So-
cioterapéutico (BST) es una metodo-
logía en fase piloto desarrollada por 
la misma fundadora, que integra el 
entrenamiento físico con acompaña-

miento emocional, reflexión colectiva, 
expresión simbólica y vínculos saluda-
bles. Ha sido diseñada especialmente 
para trabajar con niñez, adolescencia, 
mujeres en situación de riesgo y co-
munidades afectadas por diferentes 
formas de violencia.

A diferencia del boxeo tradicional, el 
BST educa desde el cuerpo, promo-
viendo el respeto de los límites per-
sonales, la canalización emocional y 
el fortalecimiento de la autoestima 
individual y colectiva. El programa se 
ha comenzado a implementar en es-
cuelas mixtas como una herramienta 
para educar y prevenir embarazos 
adolescentes, maternidad forzada, 
acoso escolar y otras violencias nor-
malizadas, fomentando relaciones 
respetuosas, conciencia corporal y 
un enfoque colectivo del cuidado.

Entre sus recursos metodológicos 
se encuentran los combates mix-
tos y colectivos, que rompen con los
estereotipos de género y fomentan 
la empatía y la equidad. Asimismo, 
se incluyen dinámicas como el Relay
Boxing (golpe colectivo), una forma 
simbólica de combate por equipos, y 
la Sombra Beat, una técnica de som-
bra con performance que permite ca-
nalizar emociones y narrativas perso-
nales desde el cuerpo en movimiento. 
En resumen, el Boxeo Socioterapéuti-
co no busca competitividad, sino per-
sonas, especialmente mujeres, niñas, 
jóvenes y comunidades, capaces de 
transformar la violencia en conciencia, 
la rabia en acción y el silencio en voz.

LUNAS. El deporte como territorio 
de resignificación

Un ring solo para ellas: sororidad en 
competencia.

CONTINÚA EN LA PÁGINA 8...

TEMA DE 
PORTADA
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Lunas: 
Sport as a 
territory for 
reinterpreta- 
tion. A ring 
just for them: 
sisterhood in 
competition
TRANSLATED BY 
DAVID HÖRHAGER

In the heart of Quetzaltenango, Gua-
temala, in February 2024, LUNAS was 
born—a free women’s social boxing 
academy, open to girls as young as six 
and to women well into adulthood.
Here, there is no ageism, no discrimi-
nation based on sexual orientation, 
gender identity, religion, ethnicity, 
disability, or social status. Everyone is 
welcome.

This space recognizes and celebrates 
diversity as one of its greatest stren-
gths. Every body, every story, every 
journey is respected. The academy 
offers free classes at the Quetzalte-
nango Sports Complex, in the boxing 
gym, every Monday, Wednesday, and 
Friday from 4:00 to 5:30 p.m.

It began as a different kind of propo-
sal: a women’s boxing academy with 
a profoundly social, therapeutic, and 
transformative vision. Its name is LU-
NAS, and more than a sports space, 
it is a trench of resistance, empower-
ment, and emotional healing for girls, 
adolescents, and women living in vul-
nerability.

It was founded by Yessica Miloska Ra-
mos Montenegro, known as the Coach 
Against Violence and recognized as a 
Distinguished Guatemalan 2025 in the 
Social category.

LUNAS is the first and only women’s 
boxing academy in the country with 
a social and violence-prevention fo-
cus. Since its creation, it has impacted 
more than 500 women of different 
ages and backgrounds, becoming a 
safe space where the body is no lon-
ger a battlefield but a territory of free-
dom and strength.

Inspired by the harrowing testimony 
of one of her students, a survivor of 
sexual abuse, Yessica lit the spark that 
would become the No “Shh” Social 
Movement – Break the Silence. This 
initiative was born out of the urgen-
cy to end the complicity of silence 
surrounding violence in its many for-
ms, and out of the need to create safe 
spaces where pain can be transformed 
into power.

The movement gave rise to the book 
No Shh: The Voice that Breaks the Si-
lence, to be published in September 
2025. The work highlights the pressing 
need to listen, to believe, and to act in 
the face of silenced violence. Beyond 
testimony, the 
book beco-
mes a tool for 
denunciation, 
education, and 
prevention.

S o c i o t h e r a -
peutic Boxing 
(STB)

Currently, the 
program is in 
the stage of 
applied re-
search and vali-

dation, but it is expected to become a 
certified program at both national and 
international levels. Sociotherapeutic 
Boxing (STB) is a pilot-phase metho-
dology developed by its founder, in-
tegrating physical training with emo-
tional support, collective reflection, 
symbolic expression, and the building 
of healthy relationships. It has been 
designed especially for children, ado-
lescents, women at risk, and commu-
nities affected by different forms of 
violence.

Unlike traditional boxing, STB teaches 
through the body, promoting respect 
for personal boundaries, channeling 
emotions, and strengthening both 
individual and collective self-esteem. 
The program has already begun to 
be implemented in mixed schools as 
a tool for education and prevention—
addressing issues such as teenage 
pregnancy, forced motherhood, bu-
llying, and other normalized forms of 
violence—while fostering respectful 
relationships, body awareness, and a 
collective approach to care.

In Febrce, fostering respectful rela-
tionships, body awareness, and a co-
llective approach to care.

CONTINUED IN PAGE 9...

Imagen cortesía de María Hernández
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En septiembre de 2025, LUNAS 
organizará la II Copa Femenina de 
Boxeo, la primera competencia ofi-
cial en Quetzaltenango creada 
exclusivamente para mujeres. Uno de 
sus programas más innovadores es 
MENOSpausa, diseñado para mujeres en 
peri-menopausia, menopausia y post-
menopausia, que muchas veces son invi-
sibilizadas. En LUNAS encuentran un es-
pacio de autocuidado, comunidad, fuerza 
compartida y salud emocional.

Con el lema “Peleamos por una infancia 
libre, no una maternidad impuesta”.  La 
copa se suma a la campaña nacional de 
prevención del embarazo infantil y ado-
lescente, promoviendo el derecho de las 
niñas a vivir su infancia en libertad, sin 
violencia ni maternidad forzada.

Además, la academia cuenta con “Lunas 
de Esperanza”, el grito visual de las LU-
NAS. La primera exposición de fotografía 
deportiva en contra de la violencia de 
género “Lunas de Esperanza” presentada 
en diferentes espacios es mucho más que 
una muestra fotográfica, fue un grito si-
lencioso, un acto colectivo de denuncia, 
memoria y poder en rechazo en contra de 
la violencia.

A través del lente de la artista visual Ma-
ría José Hernández Carranza, se capturó 
cómo el boxeo femenino se convierte en 
un rechazo simbólico a las distintas for-
mas de violencia. Para las presentaciones, 
se pueden gestionar y coordinar visitas 
para conocer más sobre este maravilloso 
proyecto.

Liderazgos que se transforman 

En LUNAS, el liderazgo no tiene género, 
tiene propósito. Kennedy Gómez y Julio 
Juárez, entrenadores de la academia, no 
solo comparten su técnica: también su 
compromiso con una masculinidad dis-

tinta. Acompañan desde el respeto, escu-
chan sin imponer y enseñan desde la em-
patía. Su presencia rompe con los moldes 
tradicionales del deporte y demuestra 
que los hombres también pueden ser 
aliados reales en procesos de sanación, 
justicia y transformación social.

Actualmente, LUNAS trabaja en con-
solidarse legalmente como ONG bajo 
el nombre de MUNDI (Mujeres Unidas, 
Niñez y Juventud, Deporte e Inclusión), 
con el objetivo de replicar esta experien-
cia en otros territorios del país, generar 
alianzas internacionales y continuar inno-
vando en metodologías de prevención y 
empoderamiento desde lo global.

La idea es seguir implementando la me-
todología en escuelas, comunidades e 
instituciones, combinando el deporte 
con la educación emocional, la preven-
ción de violencias (como el bullying, el 
embarazo adolescente y el abuso sexual) 
y la construcción de redes de apoyo.

Además, busca hacer alianzas con orga-
nizaciones donde desarrollemos forta-
lecimiento organizacional, voluntariado, 
comunicación y redes comunitarias. 

Integrar a voluntarios/as nacionales o in-
ternacionales en nuestras actividades co-
munitarias y educativas. Compartir expe-
riencias, testimonios y metodologías en 
plataformas digitales y medios impresos. 
Diseñar talleres colaborativos que combi-
nen enfoques de empoderamiento físico, 
emocional y comunitario. Participar en 
espacios de formación, intercambio o ne-
tworking.

Desde la Academia LUNAS y el Movi-
miento Social No “Shh”, se busca encon-
trar puntos de coincidencia para sumar 
esfuerzos.

Estas iniciativas son pioneras en el occi-
dente del país. Gracias a la gestión y el 
apoyo de personas altruistas, así como a 
la participación de todas las integrantes, 
se prevé expandirlas a otros departamen-
tos, para que estas voces y actividades 
reciban la promoción que merecen.

Yessica Miloska Ramos Montenegro, Coach 
contra la Violencia, directora y fundadora 
de la Academia Femenina de Boxeo LUNAS 
y del Movimiento Social No “Shh”, Rompa-
mos el Silencio.

Imagen cortesía de María Hernández

TEMA DE 
PORTADA



www.revista.entremundos.org 9

...COMES FROM PAGE 7

Its methodological resources include 
mixed and collective matches that break 
gender stereotypes and foster empa-
thy and equity. Other dynamics inclu-
de Relay Boxing (collective striking), a 
symbolic form of team combat, and the 
Shadow Beat, a shadow-boxing perfor-
mance technique that allows partici-
pants to channel emotions and personal 
narratives through the body in motion. 
In short, STB is not about competition, 
but about people - especially women, 
girls, youth, and communities—capable 
of transforming violence into awareness, 
anger into action, and silence into voice.

LUNAS: Sport as a Space for Transfor-
mation

A ring just for them: sisterhood in com-
petition.

In September 2025, LUNAS will host the 
Second Women’s Boxing Cup, the first 
official competition in Quetzaltenango 
created exclusively for women. One of 
its most innovative programs is MENOS-
pause, designed for women in peri-me-
nopause, menopause, and post-meno-
pause—stages of life that are too often 
made invisible. At LUNAS, they find a 
space for self-care, community, shared 
strength, and emotional well-being.

Under the motto “We fight for a free 
childhood, not an imposed mother-
hood,” the Cup joins the national cam-
paign to prevent child and adolescent 
pregnancy, promoting every girl’s right 
to live her childhood in freedom—wi-
thout violence, without forced mother-
hood.

The academy also leads “Lunas de Es-
peranza (Moons of Hope)”, the visual 
outcry of LUNAS. This first exhibition of 
sports photography against gender vio-
lence, presented in different venues, is 

far more than a photo display: it was a 
silent outcry, a collective act of denun-
ciation, memory, and power against vio-
lence.

Through the lens of visual artist María 
José Hernández Carranza, the project 
captured how women’s boxing beco-
mes a symbolic act of rejection against 
multiple forms of violence. For exhibi-
tions, visits can be arranged and coordi-
nated to learn more about this remarka-
ble initiative.

Leaderships in Transformation

At LUNAS, leadership has no gender—it 
has purpose. Trainers Kennedy Gómez 
and Julio Juárez not only share their 
technical skills, but also their commit-
ment to a different kind of masculinity. 
They guide with respect, listen without 
imposing, and teach through empathy. 
Their presence breaks traditional sports 
molds and proves that men, too, can be 
genuine allies in processes of healing, 
justice, and social transformation.

Currently, LUNAS is working to consoli-
date itself legally as an NGO under the 
name MUNDI (Women United, Child-
hood and Youth, Sport and Inclusion), 
with the aim of replicating this experien-
ce in other parts of the country, building 
international partnerships, and conti-
nuing to innovate in prevention and 
empowerment methodologies from the 
Global South.

The idea is to continue implementing 
the methodology in schools, communi-
ties, and institutions—combining sport 
with emotional education, violence 
prevention (such as bullying, teenage 
pregnancy, and sexual abuse), and the 
construction of support networks.

MUNDI also seeks to build alliances with 
organizations to strengthen structures, 
expand volunteering, foster communi-

cation, and weave community networ-
ks. The vision is to integrate national 
and international volunteers into com-
munity and educational activities, share 
experiences, testimonies, and methodo-
logies across digital platforms and print 
media, design collaborative workshops 
that combine physical, emotional, and 
community empowerment, and parti-
cipate in spaces for training, exchange, 
and networking.

Through LUNAS Academy and the No 
“Shh” Social Movement, the goal is to 
find common ground to join forces. 
These initiatives are pioneers in the wes-
tern region of the country. Thanks to 
the dedication and support of altruistic 
individuals, along with the active parti-
cipation of all members, there are plans 
to expand to other departments—ensu-
ring that these voices and activities re-
ceive the recognition and visibility they 
deserve.

Yessica Miloska Ramos Montenegro, 
Coach Against Violence, director and 
founder of the LUNAS Women’s Boxing 
Academy and the No “Shh”-Social Move-
ment – Break the Silence.

Imagen cortesía de María Hernández
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Turismo 
comunitario 
para la 
conservación 
del parque 
ecoturístico 
Caballo 
Blanco, 
Totonicapán
POR MARÍA RECINOS 
Parcialidad Caxaj es una organización co-
munitaria ancestral del pueblo K’iche’ de 
Totonicapán. Desde 1980, han protegido 
y gestionado de forma colectiva 164 hec-
táreas de bosque montano de coníferas, 
un ecosistema vital que da sentido a su 
nombre K’iche’, que significa “muchos ár-
boles”.

Esta comunidad ha mantenido vivas sus 
tradiciones y estructuras organizativas, y 
en 1988, se constituye legalmente como 
la Asociación Parcialidad Caxaj. Actual-
mente, está integrada por 80 familias 
socias, organizadas en una Asamblea Ge-
neral, una Junta Directiva y un Comité de 
Turismo. Todas las personas que ocupan 
los cargos son líderes comunitarios. 

La trayectoria de Parcialidad Caxaj refleja 
importantes avances e inversiones en be-
neficio a la conservación de su territorio. 
En 1990, como parte de su visión comu-
nitaria, se consolidó el Parque Ecológico 
Caballo Blanco, un bosque que alberga 
especies emblemáticas como el pinabete 
(Abies guatemalensis) y pinos de distribu-
ción restringida como (Pinus ayacahuite, 
P. greyii y P. steyermarkii). De acuerdo a 

información publicada por el Consejo 
Nacional de Áreas Protegidas (CONAP) 
en 2011, esta riqueza natural alberga una 
alta biodiversidad neártica con un nota-
ble índice de endemismo. 

Ubicado a 5 kilómetros del casco urba-
no de Totonicapán, este parque se ha 
convertido en el principal atractivo de la 
comunidad. Abrió las puertas de su bos-
que al turismo comunitario, reafirmando 
su compromiso con la conservación y 
cuidado permanente del entorno natu-
ral. Su valor ecológico tiene un profundo 
significado cultural para la comunidad. 
En la cumbre más alta del territorio, se 
conserva la historia del Encanto, un ca-
ballo blanco que protege el bosque y sus 
manantiales. De esta historia proviene el 
nombre del parque: Caballo Blanco. Este 
sitio es considerado sagrado y es escena-
rio habitual de ceremonias mayas, las cua-
les fortalecen la conexión espiritual entre 
la comunidad y la naturaleza, así como 
con quienes llegan a visitarlo. 

En 2023, gracias al financiamiento del 
Fondo para la Conservación de Bosques 
Tropicales (FCA), el parque inauguró 
nuevas instalaciones que enriquecen la 
experiencia de los visitantes. Ahora, los vi-
sitantes pueden disfrutar de resbaladeros 
gigantes construidos sobre una pendien-
te natural, columpios, juegos infantiles, 
churrasqueras, un salón de usos múltiples 
y baños para hombres y mujeres.

Posteriormente, con el apoyo de otro do-
nante, construyeron el “Sendero de los 
Sentidos”, un espacio diseñado para co-
nectar con la naturaleza a través de una 
experiencia sensorial única. A lo largo del 
recorrido, se puede caminar descalzo y 
percibir distintas texturas con la planta de 
los pies, explorando superficies naturales 
como piedras, arena, hojas y agua. Este 
sendero invita a activar los sentidos, rela-
jar el cuerpo y fortalecer el vínculo con la 
tierra.  Además, se han habilitado las zo-
nas más planas del parque para el disfrute 

turístico. Actualmente, el parque cuenta 
con parqueo, cancha de fútbol, tienda, 
venta de alimentos, área para acampar y 
la oportunidad de caminar por los sende-
ros que conducen al Mirador del Encanto, 
donde se disfruta la impresionante vista 
del bosque. A pesar de la gran dedicación 
de las 80 familias socias, quienes invierten 
tiempo y esfuerzo en tareas como la poda, 
creación de cortafuegos, protección de 
retoños, mantenimiento del vivero, re-
colección de semillas, limpieza de límites 
y patrullajes forestales para proteger el 
bosque y sus manantiales, la parcialidad 
no recibe apoyo económico externo. 

Por ello, el turismo comunitario se ha con-
vertido en una alternativa sostenible para 
financiar estos esfuerzos de conservación. 
A través de esta actividad, la comunidad 
busca generar empleo, incluir activa-
mente a jóvenes y mujeres, apoyar a los 
ancianos, obtener ingresos colectivos y 
recursos que permitan sostener las labo-
res de manejo y protección forestal, las 
cuales requieren cada vez más de mayor 
inversión. 

Esta iniciativa refleja la sólida gestión terri-
torial de la Parcialidad Caxaj y su clara vi-
sión de los impactos sociales, económicos 
y ambientales que desean alcanzar. Por 
ello, es fundamental continuar con la con-
solidación del turismo en Caballo Blanco 
como una estrategia clave para fortalecer 
la conservación del bosque y promover 
un desarrollo verdaderamente sostenible. 
En las redes sociales se puede encontrar 
el lugar como Parque Caballo Blanco.

Imagen cortesía de María Recinos
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TOURISM

Community-
based tourism 
for the 
conservation 
of the Caballo 
Blanco 
ecotourism 
park, 
Totonicapán
TRANSLATED BY 
MAX LEIGHTON

Parcialidad Caxaj is an ancestral commu-
nity organization of the K’iche’ people 
of Totonicapán. Since 1980, they have 
collectively protected and managed 164 
hectares of coniferous montane forest, 
a vital ecosystem that gives meaning to 
their K’iche’ name, which means “many 
trees.”

This community has kept its traditions 
and organizational structures alive, and 
in 1988, it was legally established as the 
Parcialidad Caxaj Association. Currently, it 
is made up of 80 member families, orga-
nized into a General Assembly, a Board of 
Directors, and a Tourism Committee. All 
those who hold positions are community 
leaders. 

The history of Parcialidad Caxaj reflects 
significant progress and investments in 
the conservation of its territory. In 1990, 
as part of its community vision, the Ca-
ballo Blanco Ecological Park was establi-
shed, a forest that is home to emblema-
tic species such as the pinabete (Abies 

guatemalensis) and pines with restricted 
distribution such as (Pinus ayacahuite, 
P. greyii, and P. steyermarkii). According 
to information published by the Natio-
nal Council for Protected Areas (CONAP) 
in 2011, this natural wealth is home to a 
high level of Nearctic biodiversity with a 
notable rate of endemism.

Located 5 kilometers from the town cen-
ter of Totonicapán, this park has become 
the community’s main attraction. It ope-
ned its forest to community tourism, rea-
ffirming its commitment to conservation 
and ongoing care for the natural environ-
ment. Its ecological value has deep cultu-
ral significance for the community. At the 
highest peak in the territory, the story of 
Encanto, a white horse that protects the 
forest and its springs, is preserved. The 
park’s name, Caballo Blanco (White Hor-
se), comes from this story. This site is con-
sidered sacred and is a regular venue for 
Mayan ceremonies, which strengthen the 
spiritual connection between the com-
munity and nature, as well as with those 
who come to visit. 

In 2023, thanks to funding from the Tro-
pical Forest Conservation Fund (FCA), 
the park inaugurated new facilities that 
enrich the visitor experience. Now, vi-
sitors can enjoy giant slides built on a 
natural slope, swings, playgrounds, bar-
becue grills, a multipurpose room, and 
restrooms for men and women.

Later, with the support of another donor, 
they built the “Path of the Senses,” a space 
designed to connect with nature throu-
gh a unique sensory experience. Along 
the trail, you can walk barefoot and feel 
different textures with the soles of your 
feet, exploring natural surfaces such 
as stones, sand, leaves, and water. This 
trail invites you to activate your senses, 
relax your body, and strengthen your 
connection to the earth.

In addition, the flatter areas of the park 
have been developed for tourist enjoy-
ment. Currently, the park has parking, a 
soccer field, a store, food vendors, a cam-
ping area, and the opportunity to walk 
along the trails that lead to the Mirador 
del Encanto, where you can enjoy a brea-
thtaking view of the forest. Despite the 
great dedication of the 80 member fami-
lies, who invest time and effort in tasks 
such as pruning, creating firebreaks, pro-
tecting seedlings, maintaining the nur-
sery, collecting seeds, cleaning bounda-
ries, and patrolling the forest to protect it 
and its springs, the community does not 
receive external financial support.

For this reason, community-based tou-
rism has become a sustainable alternative 
for financing these conservation efforts. 
Through this activity, the community 
seeks to generate employment, actively 
include young people and women, su-
pport the elderly, and obtain collective in-
come and resources to sustain forest ma-
nagement and protection efforts, which 
require ever-increasing investment. 

Is initiative reflects the solid territorial 
management of the Caxaj community 
and its clear vision of the social, eco-
nomic, and environmental impacts it 
wishes to achieve. It is therefore essen-
tial to continue consolidating tourism 
in Caballo Blanco as a key strategy for 
strengthening forest conservation and 
promoting truly sustainable develop-
ment. The site can be found on social 
media as Parque Caballo Blanco.

Imagen cortesía de María Recinos
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VOLUNTARIADO

Mi 
experiencia en 
ENTREMUNDOS
POR THOMAS LANG
Visité Guatemala por primera vez en 
diciembre de 2016. Llegué casi por ca-
sualidad: estaba de vacaciones con mi 
familia, celebrando la navidad a bordo 
de un crucero que un día hizo escala en 
el Puerto Santo Tomás de Castilla, en el 
departamento de Izabal. Este contacto 
inicial con Guatemala fue breve, apenas 
unas pocas horas, pero fue suficiente 
para que la belleza del paisaje me he-
chizara.

Al terminar las fiestas, regresé a la 
universidad con un nuevo interés en 
Guatemala. Me inscribí en un curso 
de política latinoamericana, y cuando 
la profesora nos pidió escoger un país 
para un proyecto de investigación, no 
dudé ni un minuto: quería investigar 
Guatemala. Ese proyecto, que en princi-
pio iba a durar solamente un semestre, 
se convirtió en mi enfoque académico 
por el resto de mi carrera universitaria. 
Investigué la Comisión Internacional 
Contra la Impunidad en Guatemala 
(CICIG), y analicé cómo ese modelo de 
organización anticorrupción fue imple-
mentado también en Honduras.

Sin embargo, leer artículos e investigar 
la política a distancia no fue suficiente 
para satisfacer mi curiosidad. Quería sa-
ber más de Guatemala: quería explorar 
su naturaleza, aprender más sobre su 
rica historia cultural y, cómo no, cono-
cer a su gente. Decidí buscar una mane-
ra de volver a Guatemala, aún si fuera 
por unos pocos días.

Gracias a Google, me enteré del trabajo 
de ENTREMUNDOS. En aquel entonces, 

además de capacitar a las Organiza-
ciones No Gubernamentales (ONG) y 
líderes comunitarios, ENTREMUNDOS  
también ofrecía oportunidades de vo-
luntariado para grupos.

Me puse en contacto con Lila Icks, la 
entonces coordinadora de voluntarios, 
y organizamos un viaje para otros estu-
diantes de mi universidad que querían 
aprender sobre Guatemala. Pasamos 
una semana a orillas del hermoso Lago 
de Atitlán, Sololá. El enfoque de nuestro 
voluntariado fue una colaboración con 
Guatemalan Housing Alliance para ayu-
dar con la construcción de una casa en 
San Pablo La Laguna.

Nos alojamos en San Juan La Laguna, 
donde la organización Xe Kuku Abaj 
nos abrió las puertas a la cultura Tz’utu-
jil con visitas y excursiones culturales. 
Se destacan las comidas inolvidables 
que compartimos con familias que, con 
mucha generosidad, nos recibieron en 
su casa para enseñarnos a preparar al-
gunos platos típicos de la zona. Años 
después, todavía cuento la historia 
de cómo mis amigos y yo intentamos 
aprender a hacer tortillas a mano. Aun-
que las nuestras salieron con formas 
irregulares, no he vuelto a comer tor-
tillas tan ricas y sabrosas como las que 
probamos allí, recién hechas por las 
manos de una experta, con maíz moli-
do ese mismo día.

Al volver a casa, quería mantener una 
conexión con ENTREMUNDOS  y man-
tenerme al tanto de sus actividades. 
Ahí empezó mi interés en la traducción 
de la Revista, una actividad en la que 
participo desde el verano de 2018. A 
lo largo de los años, he traducido artí-
culos sobre el esfuerzo de un sinfín de 
organizaciones y líderes que luchan 
para proteger los derechos humanos, el 
medioambiente, y la dignidad de todos.

Aquí en los Estados Unidos, estamos 
empezando un nuevo año escolar y en 
mi caso, estoy empezando una nueva 
aventura: mi primer año como profe-
sor de español en un instituto público. 
Es una oportunidad que me llena de 
emoción, pero a la vez siento un gran 
peso encima. Mis nuevas responsabili-
dades me están demandando mucho 
tiempo, y ya no puedo dedicarle a la 
traducción de la Revista el esfuerzo que 
merece. Entonces, con este corto relato 
personal, me despido. Muchas gracias 
al Equipo ENTREMUNDOS  por la cálida 
acogida y la oportunidad que me brin-
daron. Y gracias a ustedes, los lectores 
de la Revista, por su apoyo. Maltiox.

Thomas Lang de Williston, Vermont, 
E.E.U.U con estudios de Relaciones Inter-
nacionales y Español en Eckerd College, 
St. Petersburg, Florida, enseñó inglés en 
Hiroshima, Japón. Ahora enseña en Es-
paña, mientras estudia un Máster en ELE. 
Empezó su trabajo como traductor en la 
Revista ENTREMUNDOS  en 2018.

Imagen cortesía Thomas Lang



www.revista.entremundos.org 13

VOLUNTEERING

My 
exerience al 
ENTREMUNDOS

BY THOMAS LANG

I visited Guatemala for the first time in 
December 2016. I ended up there al-
most by accident: I was on a Christmas 
cruise with my family that included 
Santo Tomás de Castilla, in Izabal, as 
a port of call. This initial contact with 
Guatemala was short, lasting just a few 
hours, but was long enough for the 
beauty of the landscape to enchant me.

When the holidays were over, I went 
back to college with a newfound 
interest in Guatemala. I signed up 
for a course on Latin American po-
litics, and when the Professor asked 
us to pick a country to research, I 
didn’t doubt for a minute: I wanted 
to research Guatemala. This project, 
which was only supposed to last the 
semester, became my academic fo-
cus for the rest of my undergraduate 
career. I researched the CICIG (Inter-
national Commission Against Impu-
nity in Guatemala) and analyzed how 
that model of anticorruption agency 
was also implemented in Honduras.

The truth was that reading articles 
and researching Guatemalan politics 
from afar was not enough to satisfy 
my curiosity. I wanted to learn more 
about Guatemala: I wanted to explo-
re its nature, learn more about its 
rich cultural history, and, of course, 
get to know its people. I decided to 
find a way to return to Guatemala, 
even if for just a few days.

Thanks to Google, I found out about 
ENTREMUNDOS . Back then, besides 

training NGOs and community lea-
ders, ENTREMUNDOS  also offered 
group volunteer opportunities. 

I reached out to Lila Icks, then the Vo-
lunteer Coordinator, and we planned 
a trip for students from my school 
who wanted to learn more about 
Guatemala. We spent a week on the 
shores of the beautiful Lake Atitlán. 
The focus of our service project was 
collaboration with the Guatemalan 
Housing Alliance, who we supported 
in the construction of a house in San 
Pablo La Laguna.

We stayed at a hostel in San Juan 
La Laguna, where the organization 
Xe Kuku Abaj opened the doors to 
Tz’utujil culture for us through tours 
and cultural excursions. Above all, I 
remember the unforgettable meals 
we shared with families who, very 
generously, welcomed us into their 
homes to teach us to prepare tradi-
tional regional meals. Years later, I 
still tell the story of how my friends 
and I tried learning how to make tor-
tillas by hand. While ours turned out 
lopsided and irregular, I have never 
had tortillas as delicious as the ones 
we tried there, prepared by expert 
hands from freshly-ground corn.

After returning home, I wanted to 
keep in touch with ENTREMUNDOS  
and continue to follow its work. 
That is where my interest in transla-
ting for the Magazine began. I have 
volunteered as a translator conti-
nuously since the summer of 2018. 
Over the years, I have translated ar-
ticles about innumerable organiza-
tions and leaders who fight to pro-
tect human rights, the environment, 
and the dignity of all.

Here in the United States, a new 
school year is starting—and in my 
case, I am starting a new adventure: 

my first year as a high school Spani-
sh teacher. It’s an opportunity that 
fills me with excitement, but at the 
same time I feel a heavy weight on 
my shoulders. My new responsibi-
lities are taking up a lot of my free 
time, and I can no longer give the 
translation of Revista ENTREMUN-
DOS  the effort it deserves. There-
fore, with this short message, I say 
goodbye. Many thanks to the team 
at ENTREMUNDOS  for the warm wel-
come and opportunity you have gi-
ven me. And thank you, readers, for 
your support. Maltiox.

Thomas Lang, from Williston, Ver-
mont, USA, studied International Rela-
tions and Spanish at Eckerd College in 
St. Petersburg, Florida. I taught Engli-
sh in Hiroshima, Japan. I now teach in 
Spain while pursuing a Master’s de-
gree in Spanish as a Foreign Language 
(ELE). I began my work as a translator 
for ENTREMUNDOS  Magazine in 2018.

Imagen cortesía Thomas Lang
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Crimen 
de Estado: 
Primera 
sentencia
POR CAROLINA 
ESCOBAR SARTI

Durante el gobierno de Jimmy Morales 
se cometió un crimen de Estado. Fue el 
8 de marzo de 2017, cuando 56 niñas y 
adolescentes fueron colocadas, por ho-
ras, en un aula de 7 x 6.8 metros donde 
no había ni siquiera un baño. Después 
del desayuno que debieron consumir en-
tre un nauseabundo olor a heces y orina 
que se filtraba por debajo de la puerta, 
ellas pidieron ir al baño y cubrirse por el 
frío. Sin embargo, la tensión aumentaba, 
y los “responsables” decidieron dejar el 
candado puesto en la puerta.

Varios testigos señalan que, en ese en-
tonces, el presidente ordenó que los poli-
cías no se movieran del Hogar Seguro Vir-
gen de la Asunción durante las horas de 
la noche del 7 de marzo y la mañana del 
8 de marzo de 2017, incluso rompiendo 
la cadena de mando de la Policía Nacio-
nal Civil (PNC). Wilson López Maldonado, 
subcomisario de la policía, declaró, en su 
momento, que el incendio “se pudo pre-
venir” sin la intervención de Morales, se-
gún publicación de Agencia Ocote del 12 
de agosto, de 2025. Otro testigo afirmó 
que fue Morales quien ordenó dejar a las 
adolescentes encerradas dentro del aula 
donde las quemaron. 

Según otro testimonio, fue entonces 
cuando, una adolescente encendió una 
colchoneta con un fósforo, convencida 
de que así les abrirían la puerta. Pero 
nadie lo hizo. Nadie. Ni la subinspectora 

de la policía apostada afuera, ahora sen-
tenciada a 12 años de prisión, que dijo 
en ese momento: “que se quemen esas 
hijas de la gran puta”. Nueve minutos y 
muchos gritos de auxilio después, varias 
adolescentes ya habían muerto y otras 
resultaron gravemente heridas. Días des-
pués, murieron más hasta llegar a una 
cifra de horror: 41 vidas perdidas. Solo 
15 sobrevivieron. A los bomberos se les 
permitió entrar 40 minutos después del 
inicio del incendio. 

Me hago la misma pregunta que se hizo 
una de las sobrevivientes en una de las 
audiencias: “¿Qué hubo en el corazón de 
estas personas para no escuchar el grito 
de ayuda, para no abrir la puerta cuan-
do nosotras les estábamos pidiendo el 
auxilio?”. Y me pregunto también: ¿en 
qué sociedad de monstruos se incuban 
personas como Morales, que en su cali-
dad de presidente ordena encerrar niñas 
y dejarlas quemarse; o cómo la policía 
no abrió la puerta mientras el olor a car-
ne humana quemada salía del recinto 
mientras los gritos iban disminuyendo; 
o cómo no hubo nadie que rompiera un 
candado a la fuerza para tratar 
de salvarlas? ¿En qué sociedad 
se aplaude que mueran 41 ni-
ñas, como lo hicieron tantas 
personas en las redes luego del 
incendio? ¿En qué sociedad se 
abandona así a las niñas y ado-
lescentes, mientras hoy sigue 
habiendo un promedio mínimo 
de 20 menores de entre 10 y 18 
años que quedan embarazadas 
cada día? En esta sociedad, en la 
nuestra. 

La tragedia no comenzó el 7 de 
marzo, como algunos cuentan, 
cuando un grupo de adolescen-
tes mujeres y hombres, inten-
taron abandonar ese lugar que 
se suponía era un refugio del 
Estado: el Hogar Seguro Virgen 
de la Asunción. Aquella noche, 

se subieron a los techos, gritaron y pro-
testaron por múltiples motivos que ya 
habían sido denunciados públicamente 
en varias ocasiones, entre ellos torturas y 
violaciones. Horas después, con el apoyo 
de la Policía Nacional Civil, varias fueron 
obligadas a regresar al mismo lugar del 
que habían huido, un lugar que no era 
hogar, que no era seguro y que, cierta-
mente, no parecía merecer el nombre de 
una virgen. 

Fue entonces cuando pusieron a las 
adolescentes mujeres en el aula y a los 
adolescentes hombres en el auditorio. 
La tragedia comenzó en este país hace 
muchos siglos, cuando la exclusión se 
hizo norma y el pan nunca alcanzó para 
todos.

Derecho negado

En Guatemala, el derecho de admisión 
a una vida digna ha sido negado a la ni-
ñez, por generaciones, principalmente a 
las niñas. Existe una deuda histórica que 
aún no se ha saldado. 

CONTINÚA EN LA PÁGINA 16...
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State Crime: 
First Sentence
TRANSLATED BY 
JONATHAN LOTT
 
During Jimmy Morales’ government, a sta-
te crime was committed. It was on March 
8, 2017, when 56 girls and adolescents 
were locked for hours in a classroom, 7 x 
6.8 meters, where there was not even a 
bathroom. After breakfast, which they had 
to eat while enduring a nauseating stench 
of feces and urine seeping under the door, 
they asked to use the bathroom and to 
cover themselves from the cold. However, 
tension mounted, and the “responsible 
authorities” decided to keep the padlock 
on the door.

Several witnesses state that at that time, 
the president ordered police not to leave 
the Virgen de la Asunción Safe Home du-
ring the night of March 7 and the morning 
of March 8, 2017, even breaking the chain 
of command of the National Civil Police 
(PNC). Wilson López Maldonado, deputy 
police commissioner, declared at the time 
that the fire “could have been prevented” 
without Morales’ intervention, according 
to an Agencia Ocote publication on Au-
gust 12, 2025. Another witness affirmed 
that it was Morales who ordered the ado-
lescents to remain locked inside the class-
room where they were burned.

According to another testimony, it was 
then that one girl lit a mattress with a 
match, convinced that this would make 
them open the door. But nobody did. No-
body. Not even the police subinspector 
stationed outside—now sentenced to 12 
years in prison—who at the time said: “Let 
those daughters of bitches burn.” Nine mi-
nutes and many cries for help later, several 
girls were already dead and others were 
gravely injured. Days later, more died, brin-

ging the horror to a total: 41 lives lost. Only 
15 survived. Firefighters were allowed to 
enter 40 minutes after the fire began.

I ask myself the same question one sur-
vivor asked during a hearing: “What was 
in the hearts of these people for them to 
ignore our cries for help, that made them 
refuse to open the door when we were 
begging for aid?” And I also ask: What 
kind of monstrous society produces peo-
ple like Morales, who, as president, orders 
girls locked in and left to burn? Or police 
who did not open the door while the sme-
ll of burning human flesh spread and the 
screams grew fainter? Or a society where 
nobody broke the padlock by force to try 
to save them? In what society do people 
applaud the deaths of 41 girls, as so many 
did on social networks after the fire? In 
what society are girls and adolescents 
abandoned like this, while today an avera-
ge of at least 20 minors between the ages 
of 10 and 18 become pregnant every day? 
In this society. In ours.

The tragedy did not begin on March 7, 
as some recount, when a group of ado-
lescent boys and girls tried to leave what 
was supposed to be a state refuge: the 
Virgen de la Asunción Safe Home. That 
night, they climbed onto rooftops, shou-
ted, and protested for 
multiple reasons that 
had already been 
publicly denounced 
many times before—
among them torture 
and rape. Hours later, 
with the support of 
the National Civil Poli-
ce, many were forced 
back into the very 
place from which 
they had fled, a pla-
ce that was neither a 
home, nor safe, nor 
worthy of a virgin’s 
name.

It was then that the girls were locked in 
the classroom and the boys in the audito-
rium. But the tragedy had begun centu-
ries earlier in this country, when exclusion 
became the norm and bread was never 
enough for all.

Rights Denied

In Guatemala, the right to a dignified life 
has been denied to children for genera-
tions—especially girls. There is a historic 
debt that has yet to be settled. That is why 
the question should never have been 
whether or not minors should be institu-
tionalized. If society as a whole (political 
and civil) protected children, this issue 
would not even be up for debate. Here, 
most children receive no protection an-
ywhere.

The families of the victims and the survi-
vors of the fire were criminalized, forgot-
ten, or exploited by past governments. 
They were also denied a pension that did 
not exceed the minimum wage, as if that 
money came from the officials’ own poc-
kets—while the corrupt dance of millions 
hidden in secret funds carried on. 
 
CONTINUED IN PAGE 17...
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Por eso, la pregunta jamás debería ha-
ber sido si se debe institucionalizar o no 
a las personas menores de 18 años. Si 
la sociedad entera (política y civil) pro-
tegiera a la niñez, este tema ni siquiera 
estaría en discusión. Aquí la mayoría de 
los niños y niñas no recibe protección 
en ninguna parte.

A las familias de las víctimas y a las so-
brevivientes del incendio las criminali-
zaron, olvidaron o utilizaron los anterio-
res gobiernos. Además, les regatearon el 
pago de una pensión que no sobrepasa-
ba un salario mínimo, como si saliera de 
su bolsa y no estuviéramos en medio de 
la danza de las caletas de los millones de 
la corrupción. 

Como si nacer y vivir en Guatemala fue-
ra un regalo y no un acto de heroísmo 
cotidiano para millones de familias que, 
por generaciones, han vivido sin educa-
ción, en pobreza, sin justicia, sin vivien-
da, sin salud y expuestas a innumera-
bles violencias. 

Aquí se necesita un sistema de protec-
ción integral de niñez y adolescencia 
que funcione de manera orgánica y esto 
pasará solo cuando la niñez esté en el 
centro de todas las agendas políticas del 
Estado, no cuando se cree un instituto 
para la niñez en situación de protección 
especial.

La condena 

El 12 de agosto, la jueza Ingrid Vanessa 
Cifuentes emitió la sentencia por este 
crimen de Estado para el  primer grupo 
de siete ex funcionarios. Lo he dicho 
antes y lo confirmo: la sentencia jamás 
podrá ser equivalente al tamaño del 
crimen cometido aquel 8 de marzo, por-
que nada le devolverá la vida a ninguna 
de las 41 niñas. Sin embargo,  este lento 
y desgastante proceso judicial continúa 

para los siguientes grupos de exfuncio-
narios y ahora también incluye a Jimmy 
Morales y su entonces asesor, ya que la 
jueza Cifuentes ordenó al Ministerio Pú-
blico (MP) investigarlos para determinar 
su posible participación en los hechos.

Mi reconocimiento a la jueza, que desa-
rrolló más de 120 audiencias en el juicio, 
y a las organizaciones sociales que han 
acompañado a las sobrevivientes y a las 
familias de las víctimas. La paciencia, la 
persistencia y la calidad argumentativa 
fueron fundamentales en cada audien-
cia.

Una de las consignas de varios 8 de mar-
zo ha sido: “No quiero sentirme valiente 
cuando salga a la calle, quiero sentirme 
libre”. Eso es lo que deseo para cada niña 
y adolescente de Guatemala: que nues-
tras acciones, nuestras voces y nuestra 
unidad contribuyan a generar espacios 
de libertad para las sobrevivientes de 
todos los fuegos, así como para las fami-
lias de las que ya no están. Que la justi-
cia y la verdad sigan hablando.

Los sentenciados

Carlos Rodas, extitular de la Secreta-
ría de Bienestar Social (SBS), y Santos 
Torres, exdirector del Hogar, fueron 
condenados a 25 años de prisión, de 
los cuales 20 son inconmutables.

Brenda Chamán, exjefa del Departa-
mento de Protección Especial con-
tra el Maltrato del Hogar Seguro, fue 
sentenciada a 17 años; 12 de ellos 
inconmutables. Gloria Castro, exfun-
cionaria de la oficina del Procurador 
de Derechos Humanos, recibió una 
condena de 6 años de prisión incon-
mutables.

La exsubinspectora de la PNC Lucin-
da Marroquín, fue condenada a 13 
años inconmutables mientras que 
Luis Broja, exsubcomisario de la PNC, 

recibió 11 años, de de los cuales 6 son 
inconmutables.  Harold Flores, exprocu-
rador de la niñez de la Procuraduría Ge-
neral de la Nación, fue absuelto de los 
cuatro delitos que le sindicaban. 

Como medida de reparación digna la 
juez ordenó al presidente de la Repúbli-
ca, Bernardo Arévalo, dar una disculpa 
pública en un acto público y acompa-
ñado por autoridades de la SBS y altos 
mandos de la PNC. En esta disculpa el 
Estado debe reconocer su responsabili-
dad y el sufrimiento causado a las vícti-
mas y a sus familias. 

Carolina Escobar Sarti es escritora, colum-
nista de prensa, investigadora social, Di-
rectora Nacional de Asociación La Alian-
za, organización que trabaja con niñas, 
niños y adolescentes víctimas de violencia 
sexual y trata de personas. Doctora en So-
ciología y Ciencias Políticas de la Univer-
sidad de Salamanca. La revista Forbes la 
incluyó entre las 100 mujeres más pode-
rosas de Latinoamérica en los años 2019, 
2020 y 2021. cescobarsarti@gmail.com
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As if being born and living in Guate-
mala were a gift, and not an act of 
daily heroism for millions of families 
who, for generations, have lived wi-
thout education, in poverty, without 
justice, without housing, without 
healthcare, and exposed to count-
less forms of violence.

What is needed here is a comprehen-
sive child and adolescent protection 
system that works organically. And 
this will only be possible when chil-
dren are placed at the center of all 
political agendas of the State—not 
just by creating an institute for chil-
dren in “special protection situa-
tions.”

On August 12, Judge Ingrid Vanessa 
Cifuentes issued a ruling for this sta-
te crime against the first group of se-
ven former officials. I have said it be-
fore and I repeat it: no sentence will 
ever be equivalent to the magnitude 
of the crime committed that March 
8, because nothing will bring back 
the lives of those 41 girls. Neverthe-
less, this slow and exhausting judi-
cial process continues for the next 
groups of former officials and now 
also includes Jimmy Morales and his 
then-advisor, since Judge Cifuentes 
ordered the Public Prosecutor’s Offi-
ce (MP) to investigate them to de-
termine their possible participation 
in the events. I recognize the judge, 
who held more than 120 hearings 
during the trial, and the social or-
ganizations which accompanied the 
survivors and families of the victims. 
Patience, persistence, and strong ar-
gumentation were fundamental in 
every hearing.

One of the slogans of several March 
8th commemorations has been: “I 
don’t want to feel brave when I go 

out into the street, I want to feel 
free.” That is what I wish for every girl 
and adolescent in Guatemala: that 
our actions, our voices, and our uni-
ty help create spaces of freedom for 
survivors of all fires, as well as for the 
families of those who are no longer 
here. May justice and truth continue 
to speak.

The Sentenced

Carlos Rodas, former head of the Se-
cretariat of Social Welfare (SBS), and 
Santos Torres, former director of the 
Home, were sentenced to 25 years in 
prison, 20 of them non-commutable.

Brenda Chamán, former head of the 
Department of Special Protection 
against Abuse at the Safe Home, was 
sentenced to 17 years, 
12 of them non-com-
mutable. Gloria Castro, 
former official of the 
Human Rights Om-
budsman’s Office, re-
ceived a non-commu-
table 6-year sentence.
Former PNC subins-
pector Lucinda Marro-
quín was sentenced to 
13 non-commutable 
years, while former 
PNC deputy commis-
sioner Luis Broja recei-
ved 11 years, 6 of them 
non-commutable.
Harold Flores, former 
child protection at-
torney of the Attor-
ney General’s Office, 
was acquitted of the 
four charges brought 
against him.

As a measure of dig-
nified reparation, the 
judge ordered the Pre-
sident of the Republic, 

Bernardo Arévalo, to issue a public 
apology in a formal act, accompa-
nied by SBS authorities and senior 
PNC officials. In this apology, the 
State must acknowledge its respon-
sibility and the suffering caused to 
the victims and their families.

Carolina Escobar Sarti is a writer, press 
columnist, social researcher, and Na-
tional Director of Asociación La Alian-
za, an organization working with chil-
dren and adolescents who are victims 
of sexual violence and human traffic-
king. She holds a PhD in Sociology 
and Political Science from the Univer-
sity of Salamanca. Forbes included her 
among the 100 most powerful women 
in Latin America in 2019, 2020, and 
2021. cescobarsarti@gmail.com.
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ACTIVISMO

El mundo no 
es como lo 
imaginamos
POR JUAN JOSÉ 
HURTADO PAZ Y PAZ

“Ojalá viviera en la teoría, porque en 
teoría todo está bien”  Cita atribuida 
a Quino (Joaquín Salvador Lavado 
Tejón), en boca de su personaje 
Mafalda. 

Vivimos en un mundo injusto, 
desigual, que excluye a las mayorías 
de oportunidades y posibilidades, y 
que niega derechos.

Es eso lo que queremos y necesitamos 
cambiar. En eso estamos empeñados 
organizaciones locales y de 
cooperación internacional. Para ello, 
solemos planificar nuestros proyectos 
siguiendo un esquema lineal de 
causa y efecto. Dibujamos árboles de 
problemas que luego se transforman 
en árboles de objetivos y luego, árbol 
de estrategias. Es un método útil, pero 
muchas veces simplifica en exceso la 
realidad.

Ojalá el mundo funcionara así de 
simple. Pero no es así. La vida social 
es compleja, multicausal, y las 
relaciones humanas están llenas de 
matices. La complejidad significa 
que las cosas no son aisladas unas 
de otras, sino que diversos factores 
se entretejen. Los proyectos no 
se desenvuelven en laboratorios 
controlados, sino en comunidades 
vivas donde interactúan múltiples 
factores: historia, relaciones de poder, 
economía, cultura, idiosincrasias, el 
clima, e incluso eventos imprevistos. 
Cada acción genera reacciones en 

cadena, a veces invisibles, que se 
entrelazan con otras dinámicas. Aun 
con el mejor plan, muchas veces los 
resultados no son los esperados.  
Por eso, más que recetas simples, el 
cambio social requiere comprensión 
profunda del contexto y flexibilidad 
para adaptarse a su complejidad. Sin 
embargo, todavía encontramos en la 
cooperación internacional una fuerte 
tendencia a diseñar proyectos como 
si el cambio social fuera fácilmente 
predecible, rápido y barato. 

Se exige demostrar resultados 
concretos en plazos cortos, con 
presupuestos limitados, y bajo la 
lógica de que todo puede medirse 
y controlarse.  Como dijo Mafalda: 
“Mejor me voy a vivir a la teoría, 
pues en la teoría todo funciona 
bien”. Pero teoría y práctica van 
enlazadas en una dialéctica en que, 
de la práctica hacemos teoría y de 
la teoría se obtiene una práctica 
mejorada.  Práctica sin teoría es ciega, 
pero teoría sin práctica se pierde en 
elucubraciones.

Relaciones desiguales

Cuando una organización local firma 
un convenio con un donante para 
ejecutar un proyecto, lo ideal sería que 
fuera en una relación de colaboración 
entre iguales. Sin embargo, en la 
práctica, estas relaciones suelen ser 
verticales y, simplificando, quien pone 
el dinero pone las condiciones. Las 
organizaciones locales necesitamos 
dinero para trabajar y, con frecuencia, 
cedemos a esas condiciones; la 
dependencia de cooperación 
internacional nos resta autonomía. 

Entre las dificultades que encontramos 
en la cooperación rígida, están: Una 
visión reducida que comprende 
poco los procesos: Como se dice 
coloquialmente, se cree que es de 

“soplar y hacer botellas”. Lógicamente 
todo parece muy bien, sin reconocer 
la complejidad. Por ejemplo, se piensa 
que la varita mágica con la que ya no 
habrá migración irregular es que se 
desarrolle el emprendedurismo y la 
empleabilidad. 

Más aún, se cree que todo lo que ocu-
rre en un proceso amplio es gracias a 
un financiamiento puntual de un do-
nante. Por ejemplo, hay donantes que 
quisieran ver que un dólar que apor-
tan compra un cuaderno que permite 
que un niño estudie para formarse, 
sin reconocer que el trabajo se sos-
tiene con la integración de muchos 
aportes y la contribución de diferen-
tes procesos. Incluso hay donantes 
que rechazan que se hable de aquello 
en lo que no se pueda trazar con cla-
ridad su aporte.
 
Resultados y plazos poco realistas: 
se quieren ver transformaciones pro-
fundas en pocos meses y con pocos 
recursos, cuando los cambios sociales 
requieren tiempo, confianza, conti-
nuidad y los medios necesarios. Más 
aún, si estamos hablando de cambios 
sociales profundos, estos requieren 
de décadas. 

Limitado financiamiento para perso-
nal y muchas veces sin derechos: de 
parte de los donantes se demanda 
que se realicen actividades, pero no 
existe disposición de pagar al per-
sonal necesario para hacerlo, menos 
aportar a gastos administrativos y, 
peor aún, sin estabilidad. Por lo gene-
ral, se demanda que el personal sea 
contratado como consultorías, por 
honorarios, dejando sin prestaciones 
ni seguridad social a quienes reali-
zan el trabajo. Se nos pide replicar 
las prácticas neoliberales de trabajo a 
destajo, por productos. 

CONTINÚA EN LA PÁGINA 20...



www.revista.entremundos.org 19

ACTIVISM

The World 
Is Not As We 
Imagine It
TRANSLATED BY 
GEOFF WATSON

“I wish I lived in theory, because in theory 
everything is fine.” Quote attributed to 
Quino (Joaquín Salvador Lavado Tejón), 
spoken by his character Mafalda.

We live in an unjust, unequal world 
that excludes the majority from 
opportunities and possibilities and 
denies rights. This is what we want and 
need to change. We, who are part of 
local and international cooperation 
organizations, are committed to this. 
To achieve this, we tend to plan our 
projects following a linear scheme of 
cause and effect. We draw problem trees 
that later become objective trees and 
then strategy trees. It’s a useful method, 
but it often oversimplifies reality.

If only the world worked that simply. 
But it doesn’t. Social life is complex, 
multi-causal, and human relationships 
are full of nuances. Complexity means 
that things are not isolated from one 
another, but rather that various factors 
are intertwined. Projects don’t unfold 
in controlled laboratories, but in living 
communities where multiple factors 
interact: history, power relations, 
economics, culture, idiosyncrasies, 
climate, and even unforeseen events. 
Every action generates chain reactions, 
sometimes invisible, that intertwine 
with other dynamics. Even with the 
best plan, the results are often not as 
expected. Therefore, more than simple 
recipes, social change requires a deep 
understanding of the context and the 
flexibility to adapt to its complexity.

However, in international cooperation, 
we still find a strong tendency to 
design projects as if social change were 
easily predictable, rapid, and cheap. 
Concrete results are required to be 
demonstrated in short timeframes, with 
limited budgets, and under the logic 
that everything can be measured and 
controlled.

As Mafalda said: “I’d better go live in 
theory, because in theory everything 
works well.” But theory and practice 
are linked in a dialectic in which, from 
practice, we create theory, and from 
theory, we obtain improved practice. 
Practice without theory is blind, but 
theory without practice is lost in 
speculation.

Unequal Relationships

When a local organization signs an 
agreement with a donor to implement 
a project, ideally, it should be a 
collaborative relationship between 
equals. However, in practice, these 
relationships are often vertical, and, 
to put it simply, whoever provides 
the money sets the conditions. Local 
organizations need money to work, and 
we often give in to those conditions; 
dependence on international 
cooperation diminishes our autonomy.

Among the difficulties we encounter in 
rigid cooperation are:

A narrow vision that poorly understands 
the processes: As the saying goes, 
it’s believed to be a “a piece of cake”. 
Logically, everything seems fine, without 
acknowledging the complexity. For 
example, it’s thought that the magic wand 
that will eliminate irregular migration is 
the development of entrepreneurship 
and employability. However, the reality 
is much more complex, so the approach 
must be holistic. Not everyone is an 
entrepreneur, nor can jobs be created 

“out of thin air”. We should further review 
the country’s economic structure, but 
also the development models imposed 
on us and other influencing factors.

Furthermore, it is believed that 
everything that happens in a broad 
process is thanks to one-time funding 
from a donor. For example, some 
donors would like to see that a dollar 
they contribute buys a notebook that 
allows a child to pursue an education, 
without recognizing that the work is 
sustained by the integration of many 
contributions and the input of different 
processes. There are even donors who 
refuse to discuss anything in which their 
contribution cannot be clearly traced.

Unrealistic results and timeframes: they 
want to see profound transformations 
in a few months and with few resources, 
when social changes require time, trust, 
continuity, and the necessary means. 
Furthermore, if we are talking about 
profound social changes, these require 
decades. 

CONTINUED IN PAGE 21...
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Exceso de trabajo burocrático: tam-
bién se demanda exceso de cuadros y 
papeles para la rendición de cuentas, 
por ejemplo, hasta imágenes de cada 
factura que respalda el gasto realizado, 
numeradas y foliadas. Esto hace que se 
dedique más tiempo a cumplir con los 
requerimientos burocráticos que al tra-
bajo efectivo en el terreno.

De lo transaccional a lo 
transformador

Recientemente, directores de organi-
zaciones de 11 países en cuatro con-
tinentes que vivimos situaciones si-
milares, publicamos un artículo, en el 
que hacemos un llamado a “abrazar la 
complejidad del cambio social” y dejar 
atrás el modelo transaccional del “yo 
te financio para que hagas lo que yo 
pido” para avanzar hacia alianzas trans-
formadoras. Hablamos de la necesidad 
de una cooperación flexible, basada 
en confianza y señalamos algunas ca-
racterísticas de ésta.  Decimos que una 
cooperación transformadora: Invierte 
en procesos de mediano y largo pla-
zo, no solo en actividades puntuales. 
Los proyectos debieran ser de por lo 

menos de 3 años para lograr cambios 
y resultados.

Reconoce que el conocimiento y la 
capacidad para impulsar cambios está 
en los territorios, en las comunidades y 
en los liderazgos locales, no solo en las 
oficinas o los escritorios técnicos. Nues-
tros pueblos conocen su contexto, tie-
nen experiencia y saben las soluciones; 
debemos buscar la complementarie-
dad de ideas desde el territorio con 
otras formas de ver las cosas. 

Se basa en la confianza mutua, la trans-
parencia y el diálogo, entendiendo que 
el error y el aprendizaje forman parte 
del proceso. Las dificultades e incluso 
fracasos no invalidan lo que se hace, 
sino que permiten aprender. Ofrece 
flexibilidad para adaptarse a contextos 
cambiantes y realidades imprevistas.

Necesitamos cambiar el paradigma 
de la cooperación 

El mundo no es como lo imaginamos. 
Si fuese así, tendríamos un mundo me-
jor, pero contrariamente, constatamos 
que, como humanidad, con el planeta, 
vamos de mal en peor. Si realmente 
queremos cambios profundos (con jus-

ticia social, equidad, derechos huma-
nos y sostenibilidad ambiental) nece-
sitamos relaciones de cooperación que 
reconozcan esa complejidad.

Los procesos comunitarios requieren 
tiempo, paciencia y continuidad. Una 
alianza real entre organizaciones loca-
les y donantes no se construye solo con 
transferencias de dinero, sino con com-
promiso, respeto y corresponsabilidad. 
El reto está en que la cooperación in-
ternacional, la filantropía y las organi-
zaciones locales podamos dejar atrás 
la obsesión por los plazos cortos y los 
indicadores fáciles, para apostar por lo 
que realmente transforma vidas.

Porque, al final, como Mafalda nos re-
cuerda con su ironía, la teoría es cómo-
da… pero la vida (y el cambio social) 
sucede en el mundo real. Y ahí, las co-
sas son mucho más complejas, pero 
también mucho más humanas.

Juan José Hurtado es Director de la Aso-
ciación Pop No’j (www.asociacionpop-
noj.org) que trabaja con un enfoque de 
Pueblos Indígenas. Cuenta con una larga 
experiencia de ONGs de Desarrollo na-
cionales e internacionales. Tiene estu-
dios en comunicación social y educación.
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Limited funding for personnel and 
often without rights: donors demand 
that activities be carried out, but there 
is no willingness to pay the necessary 
personnel, much less contribute to 
administrative expenses, and, worse 
still, there is no stability. Typically, staff 
are required to be hired as consultants, 
on a fee-for-service basis, leaving 
those who perform the work without 
benefits or social security. We are asked 
to replicate the neoliberal practices of 
piecework, product-based.

Excessive bureaucratic work: There’s 
also a need for excessive charts and 
paperwork for accountability, for 
example, even images of each invoice 
supporting the expenditure, numbered 
and paginated. This means more time 
is spent complying with bureaucratic 
requirements than actually working in 
the field.

From Transactional to Transformative

Recently, directors of organizations 
from 11 countries on four continents 
experiencing similar situations 
published an article in which we 
called for “embracing the complexity 
of social change” and moving beyond 
the transactional model of “I’ll fund 
you so you can do what I ask” to move 
toward transformative partnerships. We 
discussed the need for flexible, trust-
based cooperation and highlighted 
some of its characteristics. We argued 
that transformative cooperation:

Invests in medium and long-term 
processes, not just in specific activities. 
Projects should last at least three years 
to achieve change and results.

Recognizes that the knowledge and 
capacity to drive change resides in 

the territories, communities, and 
local leaders, not just in offices or 
technical desks. Our people know 
their contexts, have experience, and 
know the solutions; we must seek the 
complementarity of ideas from the 
local territory with other ways of seeing 
things.

It is based on mutual trust, transparency, 
and dialogue, understanding that 
mistakes and learning are part of the 
process. Difficulties and even failures do 
not invalidate what is done, but rather 
allow learning to take place. It offers 
flexibility to adapt to changing contexts 
and unforeseen realities.

We need to change the paradigm of 
cooperation.

The world is not as we imagine it. If it 
were, we would have a better world, 
but on the contrary, we find that, as 
humanity, and with the planet, we are 
going from bad to worse.

If we truly want profound changes (with 
social justice, equity, human rights, 
and environmental sustainability), we 
need cooperative relationships that 

recognize this complexity. Community 
processes require time, patience, and 
continuity. A true alliance between 
local organizations and donors is not 
built solely with monetary transfers, 
but with commitment, respect, and co-
responsibility.

The challenge is for international 
cooperation, philanthropy, and local 
organizations to move beyond the 
obsession with short deadlines and 
easy indicators and focus on what truly 
transforms lives.

Because, in the end, as Mafalda ironically 
reminds us, theory is convenient... but 
life (and social change) happens in the 
real world. And there, things are much 
more complex, but also much more 
human.

Juan José Hurtado is Director of Asociación 
Pop No’j (www.asociacionpopnoj.
org) in Guatemala, which works with 
a focus on Indigenous Peoples. He has 
extensive experience with national and 
international development NGOs and 
has studied social communication and 
education.

Imagen Facebbok Asociación Pop N’oj
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Investigación; 
violencia 
obstétrica 
en mujeres 
indígenas
POR  EMMA GÓMEZ

De acuerdo a la investigación 
“Situación de la Violencia Obstétrica 
en Mujeres Indígenas Guatemaltecas”, 
la violencia obstétrica se define como 
el trato deshumanizado, el abuso 
de medicación y la patologización 
de procesos naturales por parte del 
personal de salud, lo que resulta en 
la pérdida de autonomía y capacidad 
de decisión de las mujeres sobre su 
cuerpo y sexualidad. 

Este tipo de violencia es 
particularmente perniciosa porque 
se ejerce en momentos de gran 
vulnerabilidad para las mujeres y 
tiene un impacto significativo en su 
calidad de vida.

Los abusos que sufren las mujeres 
indígenas en los servicios públicos 
de salud incluyen desde abuso 
médico y falta de consentimiento 
informado durante el embarazo, 
parto y puerperio, hasta prácticas 
que rayan en la crueldad, tales como 
el padecimiento de sed, hambre y 
frío, según la investigación. 

Para las comunidades indígenas, las 
barreras lingüísticas, culturales y 
sociales establecidas por el sistema 
complican el acceso a una atención 
digna, describe el documento. 

Como parte del proyecto “Mujeres 
mayas enfrentando políticamente 

la violencia obstétrica como un 
problema de salud pública en 
Guatemala”, las organizaciones; 
Asociación de Servicios Comunitarios 
de Salud (ASECSA) y Asociación 
Política de Mujeres Mayas (MOLOJ), 
realizaron esta investigación sobre el 
tema.

Según la investigación, este proyecto 
busca evidenciar y transformar esta 
problemática, promoviendo una 
atención digna, con pertinencia 
cultural y basada en los principios del 
Buen Vivir.

La investigación liderada por Verónica 
Sajbin, Silvia Solorzano y Teresa Laines 
se realizó en los servicios públicos 
de salud de los departamentos de 
Quiché y Chimaltenango, logrando 
evidenciar el desprecio hacia la 
medicina ancestral. En particular 
hacia las comadronas, cuyo rol es 
crucial en las áreas rurales. En el 
departamento de Chimaltenango 

se realizaron entrevistas en los tres 
niveles de atención en Salud, siendo 
estos; un Puesto de Salud, un Centro 
de Atención Permanente (CAP) y el 
Hospital Nacional de Chimaltenango, 
como también el Hospital Tipo I en 
Tecpán. 

Además, se realizó una entrevista 
virtual con la Unidad de Atención 
de los Pueblos Indígenas e 
Interculturalidad (UNAPII), del 
Ministerio de Salud Pública y 
Asistencia Social (MSPAS). Mientras 
que en Santa Cruz el Quiché,  logró 
entrevistar al director del Hospital 
Nacional Santa Elena. 

El componente cualitativo de la 
investigación incluyó una muestra de 
21 entrevistas semiestructuradas a las 
usuarias de Chimaltenango y Quiché, 
7 de ellas de la comunidad K’iche’ y 14 
de la comunidad Kaqchiquel. 

CONTINÚA EN LA PÁGINA 24...
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The Courage 
to Choose 
Our Dreams
TRANSLATED BY 
JONATHAN LOTT

According to the study “Situación de 
la Violencia Obstétrica en Mujeres 
Indígenas Guatemaltecas” (The 
Situation of Obstetric Violence 
Against Indigenous Guatemalan 
Women), obstetric violence is 
defined as dehumanizing treatment, 
medication abuse, and the 
pathologization of natural processes 
by health personnel, resulting in 
women’s loss of autonomy and 
decision-making power over their 
bodies and sexuality.

This type of violence is particularly 
harmful because it is perpetrated 
at times of great vulnerability for 
women and has a significant impact 
on their quality of life.

The abuses suffered by indigenous 
women in public health services 
range from medical abuse and lack of 
informed consent during pregnancy, 
childbirth, and the postpartum 
period, to practices that border on 
cruelty, such as suffering from thirst, 
hunger, and cold, according to the 
study. For indigenous communities, 
the linguistic, cultural, and social 
barriers established by the system 
complicate access to dignified care.
As part of the project “Mayan women 
politically confronting obstetric 
violence as a public health problem 
in Guatemala,” the organizations 
Asociación de Servicios Comunitarios 
de Salud (ASECSA) and Asociación 
Política de Mujeres Mayas (MOLOJ) 

conducted this research on the 
subject.

According to the research, this project 
seeks to highlight and transform this 
problem by promoting dignified, 
culturally relevant care based on the 
principles of Good Living.

The research, led by Verónica 
Sajbin, Silvia Solorzano, and Teresa 
Laines, was carried out in the public 
health services of the departments 
of Quiché and Chimaltenango, 
revealing the contempt for ancestral 
medicine. In particular, midwives, 
whose role is crucial in rural areas, 
are targeted.

In the department of Chimaltenango, 
interviews were conducted at three 
levels of health care: a health post, a 
permanent care center (CAP), and the 
National Hospital of Chimaltenango, 
as well as the Type I Hospital in 

Tecpán. In addition, a virtual 
interview was conducted with the 
Indigenous Peoples and Intercultural 
Care Unit (UNAPII) of the Ministry of 
Public Health and Social Assistance 
(MSPAS). In Santa Cruz del Quiché, 
the director of the
Santa Elena National Hospital was 
interviewed.

The qualitative component of the 
research included a sample of 21 
semi-structured interviews with users 
in Chimaltenango and Quiché, seven 
of them from the K’iche’ community 
and 14 from the Kaqchiquel 
community; a focus group with 
midwives in each department (14 in 
total, 2 of them Ladino/Mestizo and 
the rest from the Maya people) and 
two in-depth interviews conducted 
in Chimaltenango.

CONTINUED IN PAGE 25...
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Un grupo focal con comadronas en cada 
departamento (14 en total, 2 de ellas 
ladinas/mestizas y el resto del pueblo 
Maya) y dos entrevistas en profundidad 
realizadas en Chimaltenango.

Se hicieron 14 entrevistas al personal 
médico y enfermería en instituciones 
del  (MSPAS). En total, participaron 51 
personas, según datos del documento. 

Se logró identificar y documentar la 
Violencia Obstétrica en los servicios 
públicos, prácticas discriminatorias contra 
las mujeres indígenas en particular.

Mejorar la atención 

El fin de esta investigación es crear 
estrategias que promuevan la atención 
respetuosa de la identidad y diversidad 
de las usuarias, proponer indicadores que 
permitan medir, monitorear y prevenir 
la violencia obstétrica hacia mujeres 

indígenas y analizar las barreras que 
enfrentan las mujeres para denunciar.

Durante la presentación de resultados, 
Sajbin explicó que, “la investigación  se 
centró en dos departamentos con mayor 
parte de comunidad indígena, en donde 
hay evidencia en el impacto de la vida 
de las mujeres, porque ellas se sienten 
desorientadas y no logran entender 
por qué ese 
trato. Todo esto 
repercute en su 
recuperación y 
la adaptación 
a su ser de 
madre, porque 
han tenido 
una vivencia 
desagradable en 
su cuerpo”. 

Afirmó que 
i d e n t i f i c a r o n 
varios tipos 
de violencia, 
pero sobre 
todo racismo y 

discriminación por no usar los idiomas 
locales. Las mujeres no comprenden 
los procesos y situaciones que están 
viviendo en ese momento y lo que puede 
venir o complicarse en el parto.

Otro tipo de violencia es que no se brinda 
información sobre la situación del recién 
nacido y se vive una angustia, “se llevan a 
los bebés y ellas no saben qué pasó”, eso 
también es violencia, afirmó.

Sajbin asegura que también 
documentaron casos de violencia física, 
como los “manotazos” para que se 
calmen y dejen de llorar. En cuanto a la 
violencia psicológica, señala que ocurre 
cuando les hablan solo en español y al 
no entender, las tratan de “tontas” por no 
captar la explicación, además,  mostró 
su preocupación por los resultados de 
la violencia sexual que algunas víctimas 
reportaron durante la atención en los 
centros asistenciales. Algunas afirmaron 
que sufren este tipo de agresiones 
por parte de médicos, estudiantes o 
enfermeras. Entre los relatos están 
“no me gustó cómo me tocó”, “no me 
sentí bien de la forma que me miró”, “yo 
estaba expuesta y no estuve cómoda 
cuando pasaban a mirarme”, esas son 
manifestaciones, expresó.
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Fourteen interviews were conducted 
with medical and nursing staff 
at institutions belonging to the 
Ministry of Public Health and Social 
Protection (MSPAS). A total of 51 
people participated, according to 
data from the document.

Obstetric violence in public services 
was identified and documented, 
particularly discriminatory practices 
against indigenous women.

Improving Care

The aim of this research is to create 
strategies that promote respectful 
care for the identity and diversity of 
users; propose indicators to measure, 
monitor, and prevent obstetric 
violence against indigenous women; 
and analyze the barriers women face 
in reporting it.

During the presentation of the results, 
Sajbin explained that “the research 
focused on two departments with 
the largest indigenous communities, 
where there is evidence of the impact 
on women’s lives, because they feel 
disoriented and cannot understand 
why they are being treated this 
way. All of this has an impact on 
their recovery and adaptation to 
motherhood, because they have had 
an unpleasant experience with their 
bodies.”

She stated that they identified 
several types of harm, but above all 
racism and discrimination for not 
using the local languages. Women 
do not understand the processes and 
situations they are experiencing at 
that moment and what may happen 
or become complicated during 
childbirth.

Another type of mistreatment is that 
no information is provided about 
the newborn’s condition, causing 
distress. “They take the babies away 
and the women don’t know what 
happened.” That is also a form of 
violence, she said.

Sajbin said they also documented 
cases of physical violence, such 
as “slapping” to calm the babies 
down and stop them from crying. 
As for psychological violence, she 
points out that it occurs when they 
are spoken to only in Spanish and, 
because they do not understand, 
they are treated as “stupid” for not 
grasping the explanation.

Sajbin expressed concern about 
the results of sexual violence that 
some victims reported during care 
at health centers. Some said they 
suffered this type of abuse 

from doctors, students, or nurses. 
Among the accounts are “I didn’t like 
how he touched me,” “I didn’t feel 
comfortable with the way he looked 
at me,” “I was exposed and “I wasn’t 
comfortable when they came to look 
at me,” she said.

COVER 
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ENTREMUNDOS
¡Tenemos muchas razones para estar 
emocionadas! En los próximos meses, 
estaremos acompañando a seis orga-
nizaciones comunitarias que apuestan 
por el turismo responsable y sostenible 
como motor de desarrollo en sus comu-
nidades.

Todo esto forma parte del proyecto 
“Fortalecimiento de organizaciones co-
munitarias para el desarrollo del turismo 
responsable y sostenible en el Altiplano 
de Guatemala”, una iniciativa que busca 
mejorar las capacidades organizativas y 
turísticas de estos emprendimientos, por 
medio de recursos, acompañamiento y 
procesos de formación pensados espe-
cialmente para ellas.

Durante este tiempo, realizaremos talle-
res, visitas y asesorías dirigidas a jóvenes 
y liderazgos comunitarios, con el objeti-
vo de fortalecer su conocimiento y habi-
lidades, y seguir abonando al desarrollo 
sostenible desde su propio territorio.

Uno de los momentos más esperados 
será la presentación final de los planes de 
negocio de cada emprendimiento. Esta 
actividad será el cierre de un proceso 
de visitas y recopilación de información 
estratégica, operativa y financiera, que 
permitirá a cada organización contar con 
una hoja de ruta clara para su crecimien-
to. Además, se entregará oficialmente el 
documento a cada una de ellas, en pre-
sencia de representantes de los empren-
dimientos turísticos.

También está por iniciar una nueva co-
horte de Vocería Turística Comunitaria. 
Este año contaremos con 13 jóvenes vo-
ceros y voceras que participarán en dos 
talleres diseñados para fortalecer su lide-
razgo y habilidades de comunicación, y 

así asumir un rol más activo en la promo-
ción y representación de sus organiza-
ciones. Además, visitaremos nuevamen-
te los seis emprendimientos, esta vez 
para realizar talleres de liderazgo juvenil 
con enfoque en inclusión y colaboración 
intergeneracional. Queremos que más 
jóvenes se sumen, que descubran el va-
lor de la diversidad, mejoren su forma de 
comunicarse y se conviertan en protago-
nistas dentro de sus propios proyectos.

Y como parte del acompañamiento, con-
tinuamos con nuestra tercera ronda de 
asesorías personalizadas en marketing 
digital. A través de este espacio, segui-
mos fortaleciendo las estrategias de pro-
moción de cada emprendimiento, para 
que más personas conozcan sus ofertas 
turísticas. Pronto, también podrán leer 
sobre ellos en las siguientes ediciones de 
nuestra revista, donde les daremos un 
espacio especial para visibilizar su traba-
jo y expandir su alcance.

Cada actividad que forma parte de este 
proyecto tiene un propósito común: 
fortalecer el liderazgo, empoderar a las 
juventudes y acompañar a las comunida-
des en su camino hacia un turismo más 
justo, sostenible y propio.

En las semanas recientes, ya hemos re-
corrido tres de estos hermosos empren-
dimientos: la comunidad de Santa Anita, 
en Colomba Costa 
Cuca; ASAEDICH, 
en Cantón Chicuá, 
Quetzaltenango; y 
el Parque Ecológi-
co Caballo Blanco, 
en Totonicapán. En 
cada visita, trabaja-
mos de la mano con 
las juntas directivas, 
comités de turismo, 
coordinadores y 
otros actores locales 
para conocer a fon-
do sus proyectos y 

construir, junto a ellos, una visión sólida 
de futuro. 

El camino apenas comienza, pero cada 
paso reafirma el enorme potencial que 
existe en nuestras comunidades. Y nos 
emociona ser parte de esta historia.

Lectura con propósito

Cada mes nos organizamos para realizar 
el club de lectura con las y los estudian-
tes del Instituto Nacional Experimental 
“Gabriel Arriola Porres”, de la zona 3 de 
Quetzaltenango. En este espacio partici-
pan más de 100 estudiantes de tres sec-
ciones de tercer básico.

Con distintas metodologías, en cada 
actividad se logra hacer un análisis de 
diferentes artículos de la revista de EN-
TREMUNDOS y Agencia Ocote, quienes 
coordinan cada club.  En este espacio 
de 45 minutos por sesión las y los estu-
diantes dibujan, escriben y opinan sobre 
los contenidos. En cada hoja de trabajo 
se reúnen en grupo o en parejas para 
realizar la actividad. El instituto brinda 
espacio en el curso de comunicación y 
lenguaje promoviendo un análisis crítico 
en sus estudiantes. Cada acción realizada 
suma para lograr nuestro objetivo que es 
la promoción de los derechos humanos, 
la cultura y desarrollo, a través de la lec-
tura. 

Imagen cortesía de Emma Gómez
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Activities
TRANSLATED BY 
GEOFF WATSON

We have many reasons to be excited! In 
the coming months, we will be suppor-
ting six community organizations that 
are committed to responsible and sustai-
nable tourism as a driver of development 
in their communities.

All of this is part of the project “Streng-
thening Community Organizations for 
the Development of Responsible and 
Sustainable Tourism in the Guatemalan 
Highlands,” an initiative that seeks to im-
prove the organizational and tourism 
capacities of these ventures through re-
sources, support, and training processes 
designed specifically for them.

During this time, we will conduct works-
hops, visits, and consulting sessions for 
young people and community leaders, 
with the goal of strengthening their 
knowledge and skills and continuing to 
contribute to sustainable development 
in their own territories.

One of the most anticipated moments 
will be the final presentation of each ven-
ture’s business plans. This activity will con-
clude a process of visits and the collection 
of strategic, operational, and financial 
information, which will allow each orga-
nization to have a clear roadmap for its 
growth. In addition, the document will be 
officially presented in the presence of re-
presentatives of tourism ventures.

A new cohort of Community Tourism 
Spokespersons will also be initiated. This 
year, 13 young spokespersons (young 
women and young men) will participate 
in two workshops designed to streng-

then their leadership and communica-
tion skills, allowing them to take a more 
active role in promoting and represen-
ting their organizations.

In addition, we will visit the six ventures 
again, this time to conduct youth leader-
ship workshops focused on inclusion and 
intergenerational collaboration. We want 
more young people to join, discover the 
value of diversity, improve their commu-
nication skills, and become key players in 
their own projects.

And as part of this support, we are con-
tinuing with our third round of perso-
nalized digital marketing consultations. 
Through this space, we continue to stren-
gthen the promotional strategies of each 
venture so that more people become 
aware of their tourism offerings. Soon, 
you’ll also be able to read about them in 
future issues of our magazine, where we’ll 
provide a special space to showcase their 
work and expand their reach.

Each activity that is part of this project 
has a common purpose: to strengthen 
leadership, empower youth, and support 
communities on their journey toward 
more just, sustainable, and local tourism.

In recent weeks, we have already visited 
three of these beautiful 
projects: the commu-
nity of Santa Anita, in 
Colomba Costa Cuca; 
ASAEDICH, in Chicuá 
Canton, Quetzaltenan-
go; and the Caballo 
Blanco Ecological Park, 
in Totonicapán. During 
each visit, we work 
hand in hand with the 
boards of directors, 
tourism committees, 
coordinators, and 
other local stakehol-
ders to thoroughly un-
derstand their projects 

and, together, build a solid vision for the 
future.

The journey is just beginning, but each 
step reaffirms the enormous potential 
that exists in our communities. And we 
are excited to be part of this story.

Reading with a Purpose

Every month, we organize a reading club 
with the students of the “Gabriel Arriola 
Porres” National Experimental Institute 
in Zone 3 of Quetzaltenango. More than 
100 students from three third-grade clas-
ses participate in this space.

Using different methodologies, each acti-
vity allows for an analysis of different ar-
ticles from the ENTREMUNDOS magazine 
and Agencia Ocote, which coordinate 
each club.

During this 45-minute session, students 
draw, write, and share their opinions 
about the content. For each worksheet, 
they meet in groups or pairs to complete 
the activity. The institute provides space 
in the communication and language clas-
ses, promoting critical analysis in its stu-
dents. Every action taken contributes to 
achieving our goal of promoting human 
rights,  culture, and development.
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